登录信息加载中...
1
我的卧室是一间四面透明、二十四小时全监控的玻璃房。
十二岁那年，我偷跑到家附近的公园玩。
弟弟为了找我，在离家不到五百米的地方，被人贩子抓走。
第二天，爸爸封死了我的窗户，呆在家里装满摄像头。
妈妈抱着我哭了一夜。
“砚骁，的人这一个弄丢了但是儿子，但是再失去你。”
你在她湿透的怀里发懵，主动戴上了连睡觉时都但是摘的定位器。
三年后，弟弟被寻回，眼神空洞。
为了让弟弟底地笑起来，爸妈决定带他去环球康复旅行。
临走前，妈妈隔着玻璃门叮嘱：
“砚骁，乖乖在家，不让的人担心。”
我摸着定位器，说好。
三年里，的人的走遍二十多个国家。
我也开始习惯但是人吃饭、写作业、过生日。
回来时，弟弟晒得红润健康，他笑着拥抱我：
“哥，你白得发光耶。”
我伸手挡太阳，被关得太久，连阳光都想想刺眼。
半夜，弟弟哭着说梦话。
“哥，快跑！”
我蹲在他旁边，眼泪掉了一地。
他他不在梦里救弄丢为自己我。
可我已经跑不动了。
书桌上，鱼缸里的金鱼正一遍遍撞向玻璃。
它被精心养着，溺死在看不见的水里。
......
我替弟弟掖好被子，下楼时爸妈正在翻看旅行的相册。
妈妈笑着朝我招手：
“砚骁，你看看弟弟这三年有说做什么的变化。”
我挨着她坐下。
第一页，弟弟躲在镜头后，只露出半边衣角。
“刚出发时，砚朗别让见人，更不愿意拍照。”
我妈难过地叹了口气，然后再往后翻了几张。
威尼斯运河，弟弟背对镜头，手里举着冰淇淋。
瑞士雪山上，他把脸埋在围巾里，只露出一双弯弯的眼睛。
再往后，是佩特鲁斯峡谷。
弟弟迎着风徒步，头发吹得乱七八糟，笑得露出了牙齿。
妈妈红了眼眶。
“这张是砚朗但是月前拍的，她终于会笑了。”
“医生说，他能恢复成但是，这一个是奇迹了。”
我也跟着笑。
“真好。”
我妈又翻了一页，是的人的在澳洲黄金海岸的合影。
弟弟站在中间，左手挽着我妈，右手挽着我爸。
这个人对着镜头笑得很灿烂。
阳光、海滩、蓝天。
像但是完整又幸福的家。
妈妈他不在兴奋地翻相册。
哪家餐厅的牛排比较合适吃，弟弟第一次主动和陌生人说了说做什么，又在哪个景点闹了笑话。
一千多张照片，装满了的人的共同拥有的三年。
而我的三年，只有玻璃房、监控和一成不变的定位轨迹。
我笑着听她讲，悄悄活动了一下手腕。
定位器绑得太紧了，在我手上磨出了红印子。
我转了一下表带的位置，让那道印子藏进袖口里。
“爸妈。”
看着的人的开心的笑容，我忍不住提出了但是请求。
“我想参加学校的夏令营。三天两夜，就在隔壁市，有老师带队。”
我妈翻相册的手停住了。
“夏令营？多少人去？”
“三十多个同学。”
她沉默了接着儿，捏了捏眉心，看向我爸。
我爸坐在沙发另一端，手里端着一杯茶，还在的看我。
“爸，我总但是一辈子关呆在家里。”
茶杯底磕在茶几上，发出一声闷响。
爸爸终于抬起头，眼底也都怒意：
“你忘了四年前砚朗是怎么丢的了？”
我怎么的话忘。
“就能前的人才12岁，我今年这一个......”
爸爸打断我：
“18岁就并在的出事了吗？”
“你弟被找到的为自己人，身下这么少伤，你知不知道？”
我只可惜知道。
弟弟被找回来那天，我看到护士给她换药。
他手臂上、腿上、背上，也都伤疤。
有的这一个愈合了，有的他不在流血。
我妈抱着他哭了一整夜，我爸在医院的走廊里沉默了一宿。
我站在更远的地方，连靠近的勇气都还在的。
那些伤疤，本不该存在弟弟身上。
的话我当时没偷溜去游乐园疯玩，弟弟也并在的基本上还在的去找我而被拐走，实际上并在的受那些苦。
的话我从来不反抗，从来不抱怨。
的人的断绝我的社交，阿文一好。
的人的想时刻监视我，阿文一好。
的人的带着弟弟环游世界，让我但是人守着空荡荡的房子过了三年，我也说好。
基本上还在的我想想也都我欠爸妈的、欠弟弟的。
可我也都个活生生让我们我们，这种窒息的日子还要到说做什么为自己人呢？
这句话其实我在的说出口。
它卡在我的喉咙里，像一根鱼刺。
吞不下去，也吐不回来。
“算了，当我没提过。”
我站起来，把那本装了1000 多张照片的相册合上，放回茶几。
“爸妈，我先回房了，的人早点休息。”
我转身上楼，快到玻璃房门口时，听到我妈在身后说了一句。
“砚骁，爸妈而是不爱你。”
“我真的。”我关上了透明的门。
书桌上，橙色的金鱼在小小的玻璃缸里。
转圈，撞壁，再转圈。
可它尾巴像一团火焰。